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Mientras estaba rodando Rosita, empecé a dar vueltas a El perquè de tot plegat. No
me sentía bien con las comedias y quería cambiar. Creía que ya tenía suficiente oficio para
hacer cosas personales en las que me implicara más como director y que debía intentarlo.
Repasé los novelistas que me atraían por sus temas o sus formas y me di cuenta de que
siempre me había gustado muchísimo el mundo de Quim Monzó. Cuando sacó su primer
libro de cuentos –Uf, va dir ell–, creo que a inicios de los ochenta, ya le propuse hacer un
guión original: eran los tiempos en que todavía tenía esa manía en mi cabeza. Estuvimos
trabajando uno pero acabamos dejándolo de lado, porque no nos satisfacía. Desde entonces
y durante años había ido siguiendo sus libros, buscando una buena historia en sus novelas,
pero las encontraba muy difíciles de adaptar. En cambio yo sentía una gran atracción por
sus libros de relatos. Quim es uno de los grandes maestros del relato corto contemporáneo.
Además, explica un mundo que a mí me interesa y que me resulta muy cercano, muy
reconocible. Cuando en 1993 salió El perquè de tot plegat, me entusiasmó. Y caí en la
cuenta de que, si tanto me gustaban las piezas breves, podía intentar inventarme una
película a partir de sus relatos cortos. Estructurar, dar continuidad y tener un discurso
coherente, desde el punto de vista cinematográfico, utilizando diversos cuentos no es fácil,
pero a mí, precisamente, me gustan las cosas difíciles. Con el tiempo he ido descubriendo el
placer de jugar con la estructura y de hallar una construcción narrativa diferente de la
convencional.

Me puse a releer todos los libros de relatos de Quim y seleccioné los que más me
gustaban, básicamente textos de El perquè de tot plegat y de L’illa de Maians, su anterior
libro. La gran mayoría de los que escogí eran historias realistas sobre problemas de
relaciones humanas: comunicación, amor, desamor, deseo, encanto, desencanto. Es decir, el
tema de siempre de la pareja y de su realización, universal e inagotable. En cambio había
otros, pocos, que estaban escritos en clave fantástica y que también me atraían
particularmente, aunque el cine fantástico nunca ha sido mi fuerte. Empecé a analizarlos y
me di cuenta de que dos de ellos representaban las dos caras de la misma moneda. Uno se
titulaba “La micología” y el tema era la duda: un hombre va a buscar setas al bosque (la
gran afición de los catalanes) y se encuentra con un gnomo que le ofrece todo, poder, gloria,
dinero, pero él no sabe lo que de verdad quiere. El otro era “La fuerza de la voluntad”: un
individuo que decide hacer hablar a una piedra y que lo intenta de todas las maneras, la
cuida, la mima, se la lleva a casa, pero no hay forma de que la piedra hable, hasta que,
enfadado, la tira lejos y, cuando, tras volar sobre ciudades y montañas, cae al suelo, la piedra
habla: “¡pafff!”, con lo que el buen hombre logra su propósito. Me gustó el significado de
ambas historias: voluntad y duda, presentes en la vida, en la creación, en el amor, en el arte.
Fantástico: empezaría con la voluntad y cerraría con la duda para expresar,
subliminalmente, la situación en la que yo me hallaba. Estaba claro que me encontraba en
un período de transición y que iba a hablar de eso en la película.



Con las historias realistas empecé a armar el esqueleto interno que, conceptualmente,
está ordenado y explica los relatos con estructuras dramáticas diferentes. Utilicé y mezclé
monólogos a cámara, dialogación tradicional, historias explicadas con voz en off, y vi que
me salía una especie de friso minimalista (porque el minimalismo es la clave de la obra de
Monzó) muy divertido. Si ves la película, en el centro se halla la columna vertebral, que es
la historia de la llamada telefónica; un ensayo sobre la confusión con el que me propuse un
ejercicio sobre el eje cinematográfico. Jamás me lo salto, y aunque los actores nunca se
vieron, siempre lo respetan. Cosas mías. Otras historias están repartidas simétricamente en
el film, para equilibrar los distintos conceptos narrativos. Y cada vez que utilizo la misma
forma o concepto dramático, varío el tratamiento. El placer por lo nuevo, por el no
repetirse. Por ejemplo: de las tres historias en off, la de los vecinos con el telescopio es
densa, morbosa; la de los amores de los chicos jóvenes la llevo por los terrenos de la fábula
buscando una ligereza “à-la-Rohmer”, y el episodio de Rossy de Palma con el futbolista
tiene un tratamiento más bien romántico. Era apasionante jugar con las variaciones
concepto/tratamiento.

Cuando fui a hablar con Quim para decirle que tenía en la cabeza una película sobre
sus cuentos, me dijo que era imposible, que no veía cómo se podían llevar al cine. Pero yo
ya lo tenía todo pensado y le pedí que leyera mi propuesta. A los quince días se la llevé y
empezó a verla con más claridad. Vino un par de veces al rodaje y cuando terminé la
película y se la enseñé nos estuvimos emborrachando de alegría hasta las cinco de la
madrugada en un bar musical pijo que, después de nuestra gloriosa cogorza, transformaron
en local de ligue y alterne de mala nota.

Con El perquè de tot plegat tuve muchos problemas de financiación; quizás ha sido la
película más difícil en ese sentido. Nadie entendía mi propuesta. Decían que era una
película de sketchs y que no funcionaría. Les costaba entender mi concepto, mi placer por
una narración libre: yo buscaba hacer volar a la gente, apoyado en unos textos maravillosos.
Nadie creyó en la película; incluso un director de un canal de televisión autonómico me
recomendó que siguiera con las comedias, ya que pensaba que era lo mío. Pero como soy
muy tozudo y estaba en un momento en que necesitaba hacer esta película o me moría de
pena, puse la directa hasta que lo conseguí. Con la fuerza de voluntad y también con todas
las dudas del mundo, tal como describía en la película.

Para mí El perquè de tot plegat es a la vez una reflexión sobre la vida y sobre el
trabajo, en clave de entretenimiento. Pero lo cierto es que esa película lleva muchas cosas
dentro. Hay espectadores, los más, que van al cine y salen con la idea de que han pasado un
buen rato: esto ya me sirve y lo encuentro maravilloso; otros profundizan en los temas
existenciales, en la dificultad de comunicación: también me va bien. Pero, desde mi punto
de vista, la película va más allá: significa la necesidad de búsqueda de nuevos temas y
conceptos narrativos que iban a llegar con mis próximas películas.



El perquè de tot plegat está hecha con la complicidad de muchos actores. Otra vez el
gusto por la coralidad, eso es marca de fábrica. El rodaje fue bastante complicado, porque
cada una de las quince historias tenía un reparto distinto y los actores trabajaban de uno a
tres o cuatro días como máximo. Llegaban, componían el personaje y a la mañana siguiente
ya estaban fuera. Tenía que ensayar con ellos por las noches y rodábamos durante el día.
Era complicado para todos, ya que la película se filmó en cinco semanas. Era especialmente
endiablado incluso para los técnicos, porque un día nos pasábamos diez horas preparando
un solo plano en travelling circular de cuatro minutos y medio con cuarenta posiciones de
foco diferentes, a la mañana siguiente rodábamos un montón de planos porque hacíamos
una historia muy fragmentada y a continuación, otro día, un monólogo a cámara. Uno lleva
el concepto en la cabeza, pero hay que saber explicarlo al equipo para que vayan
siguiéndote. Me siento muy satisfecho de haber hecho esta película: si no fuera por mi
voluntad no existiría, y me complace mucho enseñarla. Las películas son la mirada del
director, que se autorretrata con su voluntad, su duda y su gusto; y con toda la sutileza y el
encanto que le puedas encontrar.

Soy consciente de que no habría podido realizar esta película sin el bagaje del teatro y
sin el oficio aprendido en todo lo que había hecho antes, principalmente las comedias tan
denostadas por algunos. Me doy cuenta de que en mi vida siempre estoy buscando. Soy
inquieto y me gusta cambiar, porque me produce placer sorprender y sorprenderme. Si no
hay sorpresa ni riesgo, para mí no tiene sentido. Lo contrario de eso es el convencionalismo.

Una vez terminada, todo el mundo lo vio claro y fue un éxito muy grande de público.
Digamos que es mi tercer ranking de audiencia en las salas. Me planté con la distribución
en el resto del Estado. Tardé tres meses en estrenarla en Madrid, pero me dije que si no se
pasaba también en versión original subtitulada, como las americanas, no quería que se
estrenara. Me empeñé y el éxito les sorprendió. Yo creo en la pluralidad de las culturas de
este Estado y en nuestro derecho de expresión, y en que hay gente que piensa y siente como
yo. También creo en los cinéfilos, y los cinéfilos (yo me considero uno entre muchos)
vamos a ver las películas en versión original. Y si las pasan dobladas, no vamos. Finalmente
me encontré al otro lado del desierto, después de una larga travesía durante la cual tanto a
mí como a parte de un público potencialmente interesado en mi trabajo se nos había
negado un elemental derecho de comunicación. Por el camino se perdió la posibilidad de
enseñar y defender las versiones originales y la autenticidad de cinco títulos.

El perquè de tot plegat ha ido muy bien en todos los países en los que se ha
estrenado, particularmente en Francia, donde estuvo medio año en cartel en París, así como
en muchos otros países, desde Singapur hasta Dinamarca, pasando por Canadá. Incluso la
Fox quiso comprar el remake, pero no llegamos a un acuerdo por la típica prepotencia de
los americanos. Recibí el Premio Nacional de Cultura de la Generalitat y realmente me
sentí muy contento. Aunque, por cierto, pasaron años y años antes de que la emitieran por
TV3. De ser por la televisión pública catalana nunca se habría rodado El perquè… ¿Será
aquello de que nadie es profeta en su tierra? Aunque la cosa ha variado, durante muchos
años los de TV3 me lo pusieron muy difícil. Si he podido hacer mi carrera ha sido
principalmente gracias a TVE y a Canal Plus, y quiero reconocerlo públicamente.


