LA ROSSA DEL BAR 1986

En octubre de 1985 nacid Els Films de la Rambla y a partir de ahi intenté hacer un
cine mas personal. Por aquella época conoci a Raul Nufiez, que habia publicado Sinatra,
una novela de cierto éxito contracultural, editada por Jordi Herralde en Anagrama.
Contacté con Radl, uno de los tipos mas entrafiables que he conocido, y pronto nos
hicimos amigos. Vivia en el barrio chino, un mundo lleno de putitas y macarras, muy
lumpen, pero que no me resultaba lejano. Eran unos barrios que conocia bien de mis afios
en el Teatro Romea y de las Ramblas y de Ocafia... en fin, si se me permite, un decorado
vivido y conocido. En un bar rofioso de la calle Hospital, convertida actualmente en una
especie de calle Mayor de Islamabad, le dije que me interesaba mucho su mundo, que
admiraba como sabia describir esa pléyade de perdedores, de marginales, de gente que lucha
por salir y a los que les va mal. Siempre he encontrado una determinada poética en ese
mundo, quizas porque encuentro mas interesante a la gente que sufre e intenta salir como
puede, aun luchando equivocadamente, que a la que ya esté establecida en una opulencia,
en el poder. Eso es lo que habia encontrado en su Sinatra y por eso lo buscaba.

Nos caimos bien y empezamos a hablar de posibles historias. Raul me contd que
habia publicado en una revista madrilefia, que se llamaba La Luna de Madrid, uno o dos
capitulos de una historia sobre las andanzas de una prostituta que tenia un proxeneta gay
que a la vez se enrollaba con chaperos arabes y de la que se quedaba colgado un triste y
timido aspirante a escritor sin éxito. Se titulaba La rubia del bar y no pensaba seguir con
ella, no recuerdo si porque habia cerrado la revista o bien porque no habia la
correspondencia econdmica precisa. Enseguida flipé con la historia y le propuse seguir con
ella; me encantaba meterme con la basqueda del amor, la necesidad de comunicacion y
afecto de esos perdedores que, a pesar de toda la miseria, el desamor y el desencanto,
intentan realizarse. Mal, pero lo intentan. Seguramente no lo conseguiran, pero luchan. No
sé, Mario, el aspirante a escritor que consigue, finalmente, terminar una novela,
posiblemente olvidaré el manuscrito en el asiento del taxi o del metro el dia en que, por fin,
consiga una cita con una editorial. Y, evidentemente, no tendrd ninguna otra copia.
Despacio, reuniéndonos en su bar, en su mundo, fuimos avanzando en ese guidn que ahora
me produce una sensacion dual, naif y tierna, pero que me permitio volver al corazén de la
gente y a los escenarios de esas noches de la Barcelona que tanto he amado y tanto me ha
gustado ensefiar.



Ademas, desde un punto de vista industrial era lo que yo podia hacer. Empezaba mi
productora y no queria caer en la tentacion de asumir un proyecto excesivamente caro.
Presentamos el guion al ICAA, gusto a la comision y me ayudaron, pero muy poco. Habian
empezado las subvenciones anticipadas que cre6 Pilar Mir6, pero ella, que era amiga mia
desde que la conoci en 1967 en Cannes y que tenia un célebre caracter, me dio la que creo
que fue la subvencién mas pequefia de su mandato. Menos mal que Antoni Llorens, el
distribuidor de Lauren Films, entr6 con un 25% de participacion en la pelicula. Con eso y
una dosis de fe, confianza y sobre todo de trabajo, tiramos hacia adelante un rodaje muy
bonito, muy intenso con los actores y algo peligroso por el entorno en el que nos
moviamos. Era el momento en que la droga ya habia entrado a saco por la zona baja y
trabajdbamos con proteccién policial; pero puedo asegurar que con Maj6, Ramoncin y
Ndria Hosta, que debutaba como la rubia del titulo, pusimos todas nuestras energias para
dar credibilidad a la historia. Como todo principio, y creo que ahi esta la gracia del asunto,
fue un momento econémicamente muy duro. Habia que devolver los préstamos al banco y,
durante un afio, las pasé canutas. Si un mes sélo tenia para tres copas, pues salia solo tres
dias. Lo importante era acabar la pelicula y poder encauzar una via para intentar hacer
historias personales, libres. Tenia muy claro que queria encontrar un espacio dentro del
mundo del cine y lo hacia como podia: luchando, como siempre.

La pelicula, una vez acabada, fue muy bien recibida y tuvo buena critica. Recuerdo
especialmente que mucha gente se quedd maravillada con las iméagenes de Barcelona que
aparecian en la pantalla. Con Tomas Pladevall, el director de fotografia, habiamos buscado
un tratamiento muy suave: unas noches y unos amaneceres altamente emocionantes. Me
decian que encontraban una Barcelona magica, sugerente, y yo no era consciente de haber
hecho nada especial. Seguramente ahi empez6 a notarse mi amor por la ciudad que con los
afos ha ido a méas y mas, y también la ternura que me despertaba la historia y su contexto,
tan alejado de lo que soy pero a la vez tan proximo emocionalmente.

Fue muy interesante contrastar mi trabajo con la novela que Raul escribi6 con el
mismo titulo a partir de la pelicula acabada, como hacen los americanos. Cémo pueden
variar las soluciones narrativas, dependiendo del medio. Al final de la pelicula, Mario, en
una casa de huéspedes, empieza a escribir su novela: vemos unos veinte planos diferentes de
él escribiendo, un buen monton de flash-backs, de lo que ha vivido con la rubia, mientras
oimos una cancion de Gato Pérez, ese juglar maravilloso y Unico ya desaparecido que
compuso la musica del film... bueno, pues lo que tanto trabajo me llevé rodar y montar
Raul lo despaché asi en su novela: “y Mario escribid, escribid y escribié”. Lo encontré
genial.



La rossa del bar empez6 a ir a unos cuantos festivales, y en el Festival del Film de
Autor de Malaga, que dirigia Julio Diamante, con gran sorpresa por mi parte, nos
concedieron el premio a la mejor pelicula de habla hispana. Me enorgulleci6 muchisimo,
porque era el primer premio de mi carrera. No sé de donde ha salido, pero en algunos libros
de cine se cuenta que Ocafia, retrat intermitent ha tenido muchos premios, pero no es
cierto, tuvo mucho éxito, fue a muchos festivales, pero nunca gané ningin premio. Con La
rossa del bar nos llego el primero, significativamente vinculado al habla hispana: me gusto6
porque también nosotros somos hispanos, de la misma manera que también somos latinos,
pero en el amplio sentido de hispanidad y latinidad que corresponde a la gente del
Mediterraneo. Después, el Ministerio nos dio el Premio de Especial Calidad. Y cuando
[lamé a Pilar Mir¢ para agradecérselo, le dije: “Gracias, pero si hubieras sido mas generosa y
me hubieras ayudado antes, me habria ahorrado mucho sufrimiento”, a lo que me contesto:
“La verdad es que no creia que fueras capaz de ser un buen director-productor. Pero veo
que vas por buen camino”. Y se quedd tan ancha, tan fresca, tan ella.

La pelicula fue bien de publico, recuperamos la inversion para poder seguir
trabajando, pero no tuvo, ni mucho menos, el éxito de El vicari d’Olot. Sin embargo, en el
resto del Estado fue mejor recibida. Aunque también tuve que estrenarla doblada fuera de
Catalufia, y asi seguir con mi cruz, atravesando el desierto.



