EL VICARI D’'OLOT 1981

A pesar del tremendo éxito “artistico” y también comercial de Ocafia, nadie me llaméd
para ofrecerme trabajo en el cine. En la euforia de la noche de la presentacién en el Festival
de Cannes, cenando en un restaurante del puerto con Bigas Luna, que habia presentado
Bilbao en la Quinzaine, Pepon Coromina, Marco Ferreri y un productor, que es una
bellisima persona pero cuyo nombre ni se menciona por si acaso, nos pintaron muy guapa
su intencion de promocionarnos, y la cosa quedd ahi, en esa resaca del éxito festivalero.
Pero yo, interiormente, me negaba a que mi carrera cinematografica fuera lo que en teatro
se llama “de una noche y basta”. Por un tiempo pensé que en la profesion me veian como
un documentalista y, por tanto, que no servia para hacer ficcion. Ahi tuve muy claro que si
habia hecho un éxito artistico, necesitaba hacer un éxito industrial.

Estaba decidido a hacer una pelicula buscando todo lo contrario que habia en Ocafia.
En lugar de un documento, tenia que ser ficcion. En lugar de un solo personaje, una
pelicula coral. Si Ocafia era triste e intimista, ahora haria una comedia alegre y extrovertida.
Habia que dar la vuelta a todo, para demostrar en qué campos me podia mover y, también,
porque me divertia cambiar. Si hay alguna cosa clara en mi carrera es que jamas me ha
gustado repetirme, siempre he buscado la sorpresa, la novedad para mi mismo y para el
espectador.

A partir de este planteamiento le propuse a Emili Teixidor que empezara a trabajar.
El tuvo la idea de El vicari d’Olot, una comedia aparentemente sencilla e intrascendente y
muy divertida pero algo anarquica, con una carga de profundidad, perversa en la época,
respecto a la libertad sexual y a la defensa de otras opciones sexuales. Un cura virgen,
catolico, apostolico y romano que es seducido por un/a travesti o transexual acaba
comprendiendo a todas las “distintas” ovejas descarriadas del rebafio. Ademas su tio, un
monsefior de la curia romana, las bendice, ya que segun la Biblia (de donde debi6 de sacarlo
el bueno de Billy Wilder) “la perfeccion no es de este mundo”. Creo que uno de los méritos
de esa pelicula es haber conseguido que un tema provocador se convirtiera en un éxito
popular. Tanto, que incluso las tias marias fueron a divertirse con lo que era “pecado”.
Hace mucho que no la he visto; tengo el recuerdo de una primera parte con mucho brio y
de un final poco contundente.

En El vicari d’Olot embarqué a mucha gente. Muchos actores y cantantes, grandes
nombres amigos y comparfieros de afios de aventuras teatrales: Enric Majé, Rosa Maria
Sarda, Joan Monleén, Fernando Guillén, Mary Santpere, Nuria Feliu, Maria Aurelia
Capmany y tantos mas aceptaron cobrar una parte del sueldo en dinero, y la otra, con una
participacion. También algunos técnicos se apuntaron a esta formula, entraron las dos
cooperativas de produccion de cine que habia entonces, la de Comisiones Obreras y la de la
CNT. Y después de haber embarcado a tanta gente, quince dias antes de hacer la pelicula,
me llaman Forn y Josep Lluis Galvarriato, los productores, y me dicen que no podemos
empezar porgue falta un 30% de financiacién. En aquel momento tenia cuatro chavos en el
banco, pero me sentia responsable de todo el montaje y vi tan claro que no podia pararlo
que les dije que me quedaria con los ultimos pagos demorados hasta después del estreno.
Pensé que ya saldria como pudiera. Yo tenia mucha confianza en lo que hacia y, si no salia
de aquélla, me iria a vivir debajo de un puente o no trabajaria nunca mas en cine. Era muy
dificil tirar adelante una pelicula. Entonces no habia subvenciones, todo eso vino mas tarde,
con la famosa ley de Pilar Miro.



Cuando empezamos a rodar El vicari d’Olot descubri de verdad el cine. Yo he
aprendido la técnica sobre la marcha. Con los maquinistas, los eléctricos, el ayudante de
direccion, la script, los montadores... La primera secuencia que rodamos era el plano de
inicio de la pelicula, cuando Enric Majé tiene la ereccion y dije: “Desde aqui, con la
camara, no veremos nada”, y los maquinistas me respondieron: “No hay problema, se
levanta la cama”. Ahi empecé a descubrir y a disfrutar la mentira del cine y me enamoré
absolutamente de la ficcion. jLa ficcion, qué placer! El rodaje fue apasionante, y yo estaba
muy tranquilo porque trabajaba con actores. Quizas, lo que acobarda més a un director en
su primera pelicula, aparte de donde plantar la camara, es el trabajo con los actores, pero a
mi no me asustaba, porque partia de la experiencia del teatro. Me preocupaba mucho mas
la técnica.

Esta fue, otra vez, una pelicula en la que el éxito superd las previsiones. Y,
afortunadamente, arrancé tan bien en Catalufia que sélo con lo que ingresé el primer mes
cubrié mi famoso 30% de participacion. Tuve una suerte brutal. El distribuidor, que era el
afiorado Galvarriato, lo hizo muy bien, y supongo que la época también ayudd un poco.
Recuerdo que el mismo dia del estreno fuimos con Enric Maj6 a la sesion de las cuatro de la
tarde del Novedades, una de las salas mas grandes de Barcelona, y, diez minutos después de
que empezara la pelicula, entramos en el cine. No nos lo podiamos creer. La platea estaba
abarrotada. Nos esperamos en el bar de enfrente, escondidos tras unos arbustos, y vimos
como la gente salia de una sesion y cdmo entraban los de la siguiente. Fue un dia triunfal.
Un momento Unico: en el cine catalan nunca se habia hecho una comedia de estas
caracteristicas con tanta gente popular; era la primera pelicula de la Sarda y de Majo,
entonces una gran estrella. Todo influy6 para que funcionara. En Catalufia fue un
bombazo, excepto en Badalona, porque el empresario del cine decia que s6lo se veian
peliculas en castellano y presion6 tanto para que se pasara doblada que fue el Unico sitio en
el que se pincho. Lo que indica claramente que existe la credibilidad del producto y estd en
su verdad, que es la version original. Y también que el pablico no se deja engafiar por los
muchos merca deres o falsos empresarios que pretenden monopolizar e influir en sus gustos
y costumbres, interponiéndose entre nuestro trabajo y los espectadores.



Tardamos tres meses en llevarla a Madrid, y, como veniamos de ese éxito tan grande,
estrenamos por todo lo alto en el Lope de Vega, en la Gran Via. Hicimos el estreno con
mas glamour que he hecho nunca en Madrid. Jorge Fiestas convocd al tout: Naria Espert,
Esperanza Roy, Paco Rabal, Carmen Maura, Nadiuska, Massiel, Paco Umbral, Juan Diego,
Victoria Abril, Assumpta Serna, Maria Asquerino, Maria Luisa Ponte... Un lujazo. Pero
nadie se ri6. La pasamos doblada al castellano y no gust6 nada. Al salir del cine ninguno de
mis amigos se quedo para decirme nada: ni pio. Fue un fracaso total y absoluto. Veniamos
tan confiados del éxito de Catalufia que aquello nos parecié otro mundo. Si en aquel
momento me hubieran pinchado no me habrian sacado sangre. Incomprensible, pero es asi,
en el resto de Espafia no pasé nada; al revés, cero patatero. Fue el primer jarro de agua fria
de mi vida. Estoy seguro de que la gente vino con buena intencidn, pero no conectaron.
Fue absolutamente incomprensible. En esos momentos te preguntas: ;tan diferentes somos
los unos de los otros? Yo hablaba desde mi cultura, mi entorno, mi sensibilidad, mi sentido
del humor... pero presenté mi producto doblado, adulterado, con toda la falsedad que
implica ese acto contranatura en el que se priva al film de su sonido directo, o0 sea de una
parte importante de su verdad. No quiero decir con esto que en su version original habria
gustado, pero al menos habria podido ensefiar una “verdad” que las costumbres de los
distribuidores y exhibidores de la época no me permitian. Entonces me vi venir una larga
travesia del desierto hasta que pudiera mostrar las peliculas tal como son, en versién
original. Yo no queria renunciar a mi cultura. Me parecia ridiculo y estapido que me
impusieran un doblaje obligado para comunicarme, que no me apetecia y que iba en contra
de mi deseo, de mi libertad como director. La travesia del desierto, la desesperacion, iban a
durar cinco peliculas mas.

Hasta mi siguiente rodaje pasaron cinco afios. Nadie me ofrecié un guién, nadie me
[lam@, nadie me propuso nada. Habia conseguido un éxito artistico con mi primera pelicula
y otro industrial de gran rentabilidad con la segunda, pero nadie se acercd. Durante ese
tiempo estuve preparando un guion con Maria Aurélia Campmany: Qui paga, mana. Era
una historia de la Guerra Civil y su elaboracion fue bastante larga. Una denuncia contra la
burguesia catalana colaboradora con el franquismo. Me llevé mucho tiempo pero aprendi la
leccion: somos un pais pequefio, con un mercado pequefio, donde los proyectos
econdmicamente grandes son muy dificiles. Al cabo de un afio me encontré con un guion
que no podia sacar adelante; yo veia que, por un lado, tenia problemas de produccion (era
muy caro de montar) y, por otro, para qué negarlo, de contenido, porque era muy de Maria
Aurelia. A ella le gustaba explicar una historia de la Guerra Civil pero, en realidad, no era
mi guerra. Las productoras se escondian tras buenas palabras, pero yo seguia en la calle,
insatisfecho, viendo que en el fondo luchaba por algo que no acababa de ser mio de verdad.

Llevaba tantos afios intentando levantar aquel guién que, en aquel momento, tomé
una de las decisiones mas importantes de mi vida. Entendi que para poder trabajar con
libertad e independencia y para poder hacer mis proyectos tenia que montar mi propia
productora, porque si no tenia que estar pendiente del criterio de personas que ni me
entendian como director ni tampoco tenian una base industrial demasiado sélida y que, en
el fondo, jugaban conmigo y con otros pardillos como yo. Sabia que me supondria mas
trabajo, pero que valia la pena arriesgarse. Al fin y al cabo, en la historia del cine, el
director-productor es una figura que siempre ha existido y existird. Un director necesita de
la complicidad del productor, que entienda su trabajo, y si no lo encuentra no hay nada
extrafio en que asuma esa funcion. Si los grandes —Chaplin, Griffith, Lubitsch... incluso
Spielberg— lo habian sido, ;por qué esperar?



